如果你先前沒聽說過來自英國的Assemble Studio，也許現在你也聽到他們的名字了。2015年12月7日晚上，這個由18名年輕人組成的工作室，得到了英國（甚至是全球）最矚目和備受關注的當代藝術獎Turner Prize（一般被華文媒體翻譯為透納獎）。也許你早就知道，從5月他們被提名至今，不只得獎呼聲最高，從媒體的報道量來看，更讓人誤會他們早就得獎了。
Assemble這個建築和設計團隊在被提名後深受全球關注，除了因為他們從沒自詡為藝術世界的一員，讓部分人感覺他們忽然從邊緣走到舞台中心，同時也因為欣賞他們已久的評論人，趁此機會大力發聲引介（他們在建築領域中嶄露頭角）。然而，我們不能忘記，Assemble受關注，更因為媒體發現他們的「作品」時，跟所有人一樣意外：他們帶着極良善意念、通過建築設計促成小型社會改革、塑造出不同階層同時稱頌的空間，原來這樣的烏托邦嘗試還在世間存在，而且已經由一班青年人持續實踐5年多了（被提名Turner Prize的藝術家，必須是50歲以下，而Assemble大部分成員還不到30歲）。
這樣的烏托邦故事，可能才是Assemble受到關注的最大原因。他們會讓人想起20世紀初誕生，至今將近百年的Bauhaus。不過如今社會關懷和設計的融合，不一定再以宏大的現代主義視野去實踐；Assemble相信的是簡單不過的在地研究和親力親為，21世紀的新烏托邦，由拋開僵化的做事方法，徐徐建立。
先從他們在Turner Prize入圍展覽的裝置說起。每年被提名Turner Prize的4名藝術家，都會在英國一家公共藝廊展出，讓盡量多的觀眾，在獎項公布前看到入圍者的創作。也正因為這流程，Turner Prize作為藝術獎項有較顯著的公共性，大眾每每在觀展後，公開議論作品的好壞，讓評論和審美成為年度話題。
Assemble被提名，特別因為他們在利物浦市Toxteth區投放大量心力參與的Granby Four Streets計劃。通過這計劃，他們與已經長時間落力爭取保留和改善一個房屋群的居民和公民組織通力合作，不僅讓一個被遺棄的社區在建築方面重生（他們共同翻新了10所房子），也與當地居民共同嘗試復興該區的社區經濟，為本已一步一步自我充權的社群提供更多助力與機會。Assemble經常強調，他們的介入，建基在當地人本已點子特別多（resourcefulness），他們只是由此出發。怎樣可以把這樣在地的計劃，放到藝廊中？
Assemble深明美妙的過程與協作關係，才是他們創作的靈魂，所以在格拉斯哥的Tramway（今年Turner Prize入圍展所在），他們並非展出各種文件和紀錄，而是以此機會再一次與社區共同邁進。趁此機會，Assemble與Granby Street居民正式開設了他們構想已久的一家社會企業，通過短時間學習，讓大家生產一些帶有Granby Streets設計元素的家品，在店子和網上售賣，既令一些居民可以他們享受的工作維生，也讓營利再投放到社區建設和讓當區青年學習的藝術培訓。在藝廊裏，他們為提名而佈置的展覽，就是這所Granby Street Studio的陳列室，從評論可見，多種手作產品美得人人讚歎，似乎是所有人離開展覽後的共識。其實，這些「產品」本來會被製作，全因Granby Street的房子初期被遺棄後，屋內許多部分都被移除了，Assemble跟在附近被拆卸房子的工地，撿來建築材料，做出居民喜歡的門柄、花槽、牆磚等，而且因為全是與居民一起手工生產，每次製作出來的成品都稍有不同。Assemble在意的總是在團隊介入前，居民已漸漸建立起的DIY力量，他們可如何助一臂之力（而非高高在上地插手），也在意設計項目完成後，整個社區的生態。被提名後，他們最先做的事，就是跟居民商議該如何回應，Granby Street Studio就是他們的答案。
這個團隊的魔法是什麼？在許多相關訪問中，我們讀到的答案，皆平凡之至，綜合起來，不過是他們有種執著，但求設計出來的空間，是使用者全心喜愛的。不過僅是這簡單一點，已是我們身處城市中絕大部分空間所無法滿足的。建築行業的運作流程、成本的制肘、專業的約束，讓「設計」到建造，作為一個流水作業的程序，總是與用者有距離。要解決這個問題，Assemble就從什麼都親力親為開始——這意味着他們從生產建築的物料，到一手一腳把建築物「砌」出來的建造過程，也由團隊的成員去參與。因此，對他們而言，在地不僅是慣性地添加諮詢或多聽意見等「行貨」，建築，對他們而言，就是一個「從頭到尾都在場」的漫長過程，在每一個環節都用力思考何謂「良好實踐」（good practice），出來的成品在對人和對事，才沒有半分出錯的可能。
Assemble的「自建」原則，體現在他們的名字（Assemble解作「組裝」，而他們總是自行組裝所有計劃的建築物），也體現在他們身處的工作室上。團隊在東倫敦的辦公空間Sugarhouse Studio，從頭到尾都由他們自己建造。就在設計之初，他們已決定讓這空間既私且公，讓工作室內外皆有讓人舉辦文化活動的公共空間，帶動所處地區的生氣。可以如此特立獨行地行事，也許並無一定法則，不過團隊全部成員都沒有去考建築師牌照，已是鮮明的宣言：離開專業的體制，一定程度上讓他們能以最開放的方式去實踐理念。他們以身作則，說明沒有專業認可，不代表他們不能「更專業」地從事建築：所謂專業，更是一種對每個環節都細加反省、深入研究的反體制實踐。Assemble部分成員本科在劍橋大學讀建築，及後就沒有繼續在學院和業界爭取更多認可，從畢業起就全力將所學直接轉化為實踐。同時，他們部分成員，沒有建築學背景，親證在地的建築，所需的不只是建築知識，「跨學科」對Assemble而言亦是關鍵詞。
從他們選擇介入的空間，就可見到他們的關懷和視點，都是從社群出發的。他們參與過數次與兒童遊樂設施相關的設計項目，正是在公共建築中往往只被當成「例行工事」的部分。在格拉斯哥東面Baltic Street一片爛泥地上，他們與住在該區的孩童及家長，齊心協力把小孩心目中理想的遊樂場建造出來。當地超過半數兒童活在貧窮線之下，而社區中讓兒童玩樂的設施嚴重不足。在此，齊心協力的意思，是他們甚至教小孩鋸木和搬運等建設工作，小孩們也為構思和建造自己的玩樂空間而樂在其中。每隔一段時間，這樣的協作設計過程就會再來一遍，好讓遊樂場也一直跟小孩的需求共同「成長」。
今年，他們應英國皇家建築師學會（RIBA）之邀，在其會址藝廊創作和展覽，藉此思索公共兒童遊樂場的轉變。在研究過程中，他們關注戰後公共房屋那些多由混凝土所造，危險重重、看來瘋狂的遊樂設施。雖然如今已被捨棄，它們卻充滿可塑性，也有讓兒童極喜愛的元素在內。平常擅把建築材料成本大降的Assemble，這次決定重製三組曾經存在過的遊樂設施，把它們在藝廊中並置，不過「重製」時用上自己研發，以泡沫塑料（foam）為基礎製成、軟而有彈性、樣子卻像極混凝土的物料，「混凝土」變成色彩吸引和絕對不會讓人碰傷的建築材料。無數到過那展覽的家庭，都一家大小享受了無比歡快的玩樂嬉戲經驗。這些計劃，都教人無法不希冀，所有社區中的遊樂設施，都可交到Assemble手上。
除了遊樂場和「自家製」物料，Assemble對城市空間的關注，總是落在邊緣和被國家與市場放棄的地方，他們總有力通過設計，讓公共性在這些地方重現。Assemble通過協作設計而成的空間，總是得到所有人熱情擁抱，他們的魔法何在呢？可以說，Assemble的魔法，其實就是沒有魔法可言。他們只是完美地示範了，如果藝術可以改變世界，不過是因為藝術意味着以不一樣的方法做事，在每個環節都不遵照一切既有範式，只執著「做好事情」（更好，是活潑地做好事情）。他們告訴大家，改變世界，靠的可能就是一點一滴「用不一樣方法做事」的個人和集體。就此而言，Assemble實踐的，已不只是「建築」；如果「建築」在這個時代總是意味着關注明星建築師（Starchitect）、高樓和昂貴的設計項目等，Assemble相信的就是被「建築」遺忘了的基本步，同時亦是在所有領域（包括「藝術」）都經常被遺忘了的行事基本步。Assemble時常在論述中反對個人主義和明星化，以這精神去詮釋他們得獎消息的話，與其說他們進一步得到了掌聲和肯定，不如說得獎的是一種他們象徵的、反向的時代精神：改變世界需要的不是資本、宏大的理念或明星與領袖，而是跨領域的協作、在地的商討和不默守成規的行事方法。是夜，得獎的是所有由下而上，讓創意藝術去除光環的在地改革者和所有像Assemble般慢慢地移山的團隊。
延伸閱讀
1. 本地藝術機構Make a Difference Institute (MaD) 將在明年1月邀請Assemble成員來港（http://mad2016.mad.asia/）
2. Assemble的官方網頁（http://assemblestudio.co.uk/）資料非常齊全，特別可看他們如何簡潔地說明他們的理念：
‘Assemble are a collective based in London who work across the fields of art, architecture and design. They began working together in 2010 and are comprised of 18 members. Assemble’s working practice seeks to address the typical disconnection between the public and the process by which places are made. Assemble champion a working practice that is interdependent and collaborative, seeking to actively involve the public as both participant and collaborator in the on-going realization of the work. For more information please use the contact details below.’
3. 在Granby Street Workshop的網頁上，既可看到這新成立社企的第一批產品，更可作網上訂購。（http://www.granbyworkshop.co.uk/）
4. 每年Turner Prize都會為被提名藝術家拍攝一段精采的短片簡介他們，Assemble那段讓人看到Granby Four Street計劃的實況，非常值得看。（http://www.tate.org.uk/context-comment/video/assemble-turner-prize-2015-tateshots）
原文載於作者facebook，原文題為＜改變世界的方法：超越藝術和建築的Assemble（剛出爐的Turner Prize 2015 得主）＞，現題為編輯所擬
文章為作者觀點，不代表《明報》立場
【思考有法門】「思考方法是一種普遍有效的方法，它適用於探討任何課題。學習思考方法，就像武俠小說的高手，修練好內功心法，再將它應用到不同武功招式，便能提升招式的威力。」全文：http://bit.ly/1POHoPv安裕周記：兩代湖人（...Posted by 明報文摘 on Sunday, December 6, 2015
相關字詞﹕文摘