副刊

封面

下一篇
上一篇

安徒行傳:「劉德華」vs.「劉德華」

【明報專訊】藝人劉德華為團結香港基金拍了一條短片,宣傳東大嶼人工島填海計劃,引來強烈反應,連日「洗版」。加入聲討劉德華的除了填海方案的反對者,更多的是劉德華的原「粉絲」。他們對於一直被冠以「民間特首」之名的偶像投身為建制方案護航反感之外,也對曾經充任海洋公園「保育大使」,呼籲人類去「為保育海洋出一分力」的劉德華前後不一的態度,感到非常失望。有網民更表示因為這條片,決定不再看他的演唱會,甚至憤言「看蔡楓華好過」。評論者亦紛紛議論劉德華的「民間特首」神話已經破滅,又或者論說劉德華與「民間特首」扯上關係,從頭到尾都只是一種「錯認」。

團結香港基金希望借助劉德華的星味和人氣,在剛剛拉起戰幔的「人工島大辯論」中爭取民意支持,是百分之一百的宣傳伎倆、公關技巧,絕非公眾辯論、據理論說,或者交流意見。但是經過朝中大狀湯家驊將網上反應劃為「人身攻擊」,再有所謂「網上霸凌」之說加持,「撐劉」/「反劉」的對陣格局形成,「劉德華」就注定成了「填海大辯論」中的磨心。批評「人工島」的意見也借助「劉德華」的知名度而燃燒,團結香港基金此役可謂「搬起石頭打自己的腳」。那能怪誰?就只怪「出橋」請劉德華以「我」之名來「聲演」那條毫無說理態度的宣傳稿的人,以為可以利用劉德華在1990年代被塑造成的「健康」「勤奮」的形象,挪用「民間特首」的迷信,結果適得其反。

不同論者連日解拆「民間特首」的神話,揭示神話背後其實是另一個劉德華,那個為錢常拍爛片,回歸日高唱愛國歌曲,歌藝演技都是文化工業打造出來劉德華,可能才是較真實的劉德華。這些評論對於那些在嘆氣和震怒中,高呼要「還番以前個華dee畀我」,悔恨曾經「癡心錯付」的「華迷」來說,無疑是醍醐灌頂。不過,要徹底掘出這個神話的源起,或者有需要重看一次頭兩集的《金鷄》。

《金鷄》懷舊當歷史 《金鷄2》謀殺歷史

《金鷄》上映於2002年間,主權移交後香港困境重重,過去的肯定已成過去,人心卻尚未思變。電影戲擬《阿甘正傳》的懷舊風格,借性工作者阿金(吳君如飾)的視角,企圖鋪陳香港歷史的片段,以演繹小人物所體現的港人生活態度,如何應對種種挑戰,呼籲重新上路。劉德華在政府宣傳片中出現過的形象被挪用戲謔,他以貞子的方式從熒光幕爬出來,教導吳君如「今時今日𠵱啲服務態度唔得㗎!」

《金鷄2》則在2003年尾放映,香港剛經歷過「沙士危機」、「七一大遊行」,社會躁動,人心求變,與最近這幾年的社會氣氛如出一轍。《金鷄2》把懷舊主題用未來主義的方式演繹,虛擬出2047年的場景,回顧2003年及之前的香港,企圖以誇張荒誕和黑色幽默來包裝懷舊,也為免於直接觸及當下政治現實的問題提供一種安全的距離,雖然片中剪接了不少火爆的政治新聞片段。結尾之處,劉德華化身為做了8屆任期的特首,為香港開發了油田,承諾香港人繼續享有免費的醫療、教育和福利,終身不用交稅。

前後兩集的《金鷄》都充滿香港式的「勵志」濫調,把懷舊當作歷史。如果說第一集的歷史觀在戲謔香港的「妓女」比喻時尚能搭載某種「基層」視角,那第二集的誇張失實和未來主義,其實已經是明目張膽的在謀殺歷史。當時影評人陳嘉銘在一篇題為〈重構記憶.出賣感情〉的文章中已經批評過影片避重就輕,結局讓主角獲內地同胞打救,奮鬥的香港精神也蕩然無存,有如歷史魔咒。他寫道﹕「我有一個隱憂,看到這種隱惡揚善的檢視,是一種意識形態在背後挑撥着創作人的神經……但更大的問題是,創作人在下筆前已預設了因政局而來的準則,取捨篩選……它在重構香港2003年集體記憶的同時,令觀眾感到缺少了什麼,曾經肉緊過的日子被化為烏有。」

《金鷄》迴避的問題 正是港人所迴避的

明顯地,影評人的擔憂今日已成「常態」。筆者在此詳細摘錄,只在於引證說明劉德華在《金鷄》兩集所扮演的角色,與影片的態度立場都是不具任何批判性,完全和今日所理解的「民間」毫無關係。評論人雖然洞若觀火,但「民間特首」的「劉德華」形象卻照樣流行。說到底,就是因為這形象與15年前香港人的精神狀態根本毫無違和之處。電影所迴避的問題,正是「香港人」所迴避的;電影所要消滅的回憶、所要出賣的感情,也正是「香港人」要出賣的。雖然2003年香港經歷一番波折和躁動,而《金鷄2》是以這種濫情和弱智的方式去提供一個(反動的)意識形態狂想來回答,「香港人」仍然傳頌「劉德華」,因為他們的確相信,他可能是更好的特首,不作他求。

其實意識形態並沒有隱藏什麼秘密,就等如「劉德華」就是那個為政府訓導勞工改善「服務態度」的宣傳家。他如貞子一般爬出熒幕,走進我們的生活和想像,塑造着這一代香港人。大眾的夢中總有「劉德華」,於是乎,要揭露「民間特首」這場大夢就必先要揭露構成「我們」身分的大夢。

滿街都是要消滅過去自己的劉建明

在眾多「洗版」的網上留言中,筆者發現其中非常矚目的一句﹕「好×反高潮呀你……以為自己拍緊《無間道》呀?」有趣之處在於,留言者假定在人工島宣傳片出現的劉德華和拍《無間道》的劉德華不應該是一樣,大抵前者是劉德華的「本色真身」,而《無間道》中的劉德華只是在角色扮演。但其實,「劉德華」真的可以這樣二分?

一如布希亞(Jean Baudrillard,法國社會學家)在談及美國廸士尼樂園的時候說﹕「迪士尼樂園以夢幻想像的姿態出現,其實只在於令我們相信,世界的其他部分仍然是真實的。」所以,與其要棒擊劉德華,提醒他不是「拍緊」《無間道》,不如叫醒自己,看清15年來的香港愈來愈變成「無間地獄」。在這裏,不但失去身分的「梁朝偉」(陳永仁)返魂乏術,滿街都是忙於把自己原來的身分與記憶都要狠手消滅的「劉德華」(劉建明),為的只是在新朝新政底下「重新做人」。

君不見那些出身英式文官體系的特首高官們聲聲熱愛祖國,堅決執行維護國家主權的使命,堪似宣示自己是長期派往殖民政府執行任務的愛國「臥底」,如今展露的方是「本色真身」。

不是說拍《無間道》的是一班歷史的先知,而是說今天那些執行DQ任務的選舉主任,那些落手解散民族黨,拒絕外國記者馬凱簽證的資深公務員,其實都在翻演《無間道》中的「劉德華」。他們忙於表態效忠,百分之一百與過去劃清界線,他們絕非只是犯上「平庸之惡」,因為這些「劉德華」對於要殺死帶着自己過去的身分和記憶的「劉德華」,絕不手軟。

今天的「劉德華」打倒昨天的「劉德華」,支持倒錢落海搞人工島的「劉德華」謀殺了當「保育大使」的「劉德華」……其實都是香港這個無間地獄中,你我都有份參與演出的一部分。

文//安徒

編輯//馮少榮

fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao

上 / 下一篇新聞