觀點

葉健民

葉健民:年輕人不是我們的敵人

【明報文章】人到中年,慢慢開始明白到如何優雅地面對老年,是一種大學問。

所謂優雅,不但是指儀容體態要保養得宜,更重要是懂得如何面對時代。既不要隨俗,但又不能偏執,要保持自我,卻不能脫節,箇中分寸如何把持,怎樣防止自己變成令人討厭的「老海鮮」,說易行難。在政治新常態下,當世代分歧無限擴大,年長一輩要懂得如何自處,難度更大。

防止自己變「老海鮮」 說易行難

上了年紀的人特別喜歡想當年,但人的記憶總有選擇性,只會記起對自己有利的片段。例如批評新世代如何不濟,一蟹不如一蟹,總會說自己當年如何吃得苦,怎樣不靠別人一手一腳打出天下,卻不會提及個人如何受惠於香港1970、80年代經濟起飛機遇,和九七過渡大量人才外流下手到拿來的上位機會。對於自己曾做過的蠢事髒事,當然也不會主動再提。例如32年前曾與民同心為天安門廣場遇難青年痛心疾首的社會賢達,今天卻可以全心全意去獻媚爭寵,又叫人何其惡心?又或者開口埋口稱自己為民主選舉開荒牛、自誇為直選先驅,但之後如何背離原則出賣盟友卻忘得一乾二淨。試圖以這種勉強堆砌出來的自我形象去矮化年輕人、藉此去提高自己的說服力,其實相當可憐可笑。

不要糾纏於是非對錯?

年紀大的人也普遍好為人師,特別喜歡分享處世之道成功秘訣。這些「至理名言」,其實來來去去都是分析怎樣面對場面計算利害。個別特別有成就的人,大多會把自己的成功,以「如何洞悉先機、堅持信念」等冠冕堂皇說話包裝。這些心靈雞湯,不一定有益,但偶爾聽聽也不至於令人討厭。但一般的「老油條」的人生導向,卻總離不開「睇開啲」、「個世界係咁」幾句,令人相當心煩。說到底,這些「要睇化」的忠告,從好的角度來看,是指凡事不要太執著、面對逆境要有既來之則安之的胸懷。但這種說話,其實也在叫人不要糾纏於是非對錯,甚至是為求安逸要習非成是、認命投降的人生態度。在生活順意、人人大致還講道理的時候,這種「世界仔」的靈活變通的處世方式也許並無不可,但在歪理橫行妖邪當道的世態下,叫年輕人是非不分地面對他們剛開始的人生,有意義嗎?

年長人士普遍擁有的權力位置,也令他們更易與新生代拉開距離。一般人只要資質不是特別差,或者際遇異常不幸,在大學畢業30多年後大概總可以晉身管理階層,甚至已經自立門戶當上老闆。這些身分帶來的是暢所欲言的自由,因為在職場上,下屬敢於挑戰糾正上級看法的情况,比較罕見。不少長輩就不自覺地喜歡侃侃而談信口開河,即使意見完全與事實不符、邏輯混亂甚至言詞涼薄,也說得振振有詞,自信滿滿,因為從來身邊無人會有異議。所以,即使他們對新生代全無認識,也總愛以個人的偏見去指指點點,例如集團老闆一口咬定「幾千蚊可以叫人去掟汽油彈」、大媽議員公然說「示威者隨便享用免費性服務」。有權有勢就是道理,這些位高權重的長輩彷彿以行動告訴年輕人。

年輕人活在麻木不仁現實下

當然,幸運地,並不是所有年長的人都會有上述的毛病,但也足為我這種初老引以為戒。但今時今日要緊貼時代,最重要的還是要明白我們並不是生活在一個正常時代。要坦白承認這一點,體諒年輕人在麻木不仁的現實下承受的一切,我們才會有可能了解新生代的處境。

二次回歸,只有一國,兩制歸零,就是眼前的事實,哪怕還有人會說成這是「重回正軌」、「只打擊一小撮人」。我們這一代人曾經享有的自由、安全感、自信和樂觀,對年輕一代來說已是遙不可及難再想像。「完善」後的種種制度,就是要切斷他們所有可以擁有發言機會的路徑。哪怕他們如何努力,怎樣聲嘶力竭去把道理講清講楚,這一代人也無法感受我們曾經有過對手上一票可能會帶來改變的希望和熱情,因為他們可能連站出來的機會也沒有。

我們一代所經歷的公共參與,是近乎毫無代價的文明儀式,不管你從前如何全情投入,當時沒有多少人會相信自己會因此身陷牢獄。但新世代正面對的,卻是政權要趕盡殺絕的殘酷現實。司法檢控從嚴從重,不止求當事人汲取教訓知錯認罪,更要長期囚禁嚴刑侍候。就是身處校園,年輕人也被視為高度危險人物。大學校園早已置下銅牆鐵網,處處設防。校方視學生為敵人,管理層巧立名目用盡辦法去堵截言路。民主牆被封了、大字報沒有了、學生組織的活動場所被收回了,學生會也天天被凌遲閹割。安全成為了大學最大考慮,因為管理層眼中只有權貴。這種無了期不見底無處不在的拷問,我們這一代人,有經歷過嗎?

當然,對於年輕一代很多事情,我還是未能完全照單全收,也說不出凡是年輕人做的事情我都支持的說話。例如目睹「裝修」、「私了」,我始終忐忑不安,對於在大學餐廳男男女女以極其流利的粗言穢語互相調侃,依然十分反感。我始終不明白MIRROR好在哪裏、姜濤為什麼會爆紅。但至少我會明白ERROR搞笑節目終極篇那一段其實相當陳腔濫調的「堅持」「奮鬥」說話,何以會在網上「洗版」。當年輕人確信自己的說話早已在公共空間徹底消失時,對號入座便是他們唯一去表達心聲的辦法。當投白票或者討論應否投白票也有機會要負上刑責、網上分享信息留言也可能被指煽動仇恨時,他們還可以怎樣?

對新一代看不順眼,其實只是你們選擇把頭埋在沙堆,拒絕承認新常態下的殘酷現實,繼續扮作一切正常。《國王的新衣》故事中,令人尷尬的不是道出真相的小童,而是自欺欺人無視事實的權貴。

作者是政治學者

[葉健民]

上 / 下一篇新聞