文摘

樸素選擇勝於政治直銷(文:劉銳紹) (09:00)

牛年伊始,謹祝讀者諸君:每天都像「牛一」(生日)那麼高興;身體健康壯如牛;求知識者汗牛充棟,牛角掛書;炒股者牛氣冲天。為政者則不要牛脾氣,牛皮燈籠點不明,更不要「死牛一邊頸」就好了。

既逢新春佳節,不妨談一些較輕鬆的話題。今年的春節電影爆紅,屢破紀錄。其中《唐人街探案3》上映首天,單日票房10.05億人民幣,破了外國片《復仇者聯盟4》的紀錄,成為中國電影市場最快突破10億元的電影。

春節電影賣個滿堂紅,最容易找到的原因是:中國防疫成效較佳,自然減少對春節娛樂的影響。此外,當局鼓勵「就地過年」政策有效,間接保障了城市消費;除電影賣座之外,各地酒店的出租率據報亦有七成左右。還有,中國電影的質素普遍提升,從進口外國片中搶回不少中國觀眾。

我不否定上述原因,但我願意發掘其他潛在的積極因素。也許各位不知道,我以前也當過娛樂記者,其中一項工作就是採訪和研究中國電影,因為中國雖然有很多「任務電影」(按中央的需要拍攝),但在有限的空間裏,也有若干「擦邊球」、「鑽空子」,力求反映真實,說出民眾心聲的電影,例如《苦戀》、《芙蓉鎮》、《天雲山傳奇》等,近年則有《歸來》、《非誠勿擾》、《我不是藥神》、《芳華》等。這些作品反映了部分電影工作者的「存在(才可創作)意識」、「婉轉達意」的智慧,以及曲筆寫實的掙扎,雖然為數不多,但彌足珍貴。

今年春節電影盡量不沾政治

今年的春節電影,不是上述的那種「擦邊球」,但有另一種特色,就是着重市場元素,盡量不沾政治。過去有些賣座電影,基於不同的原因,多少總有點「穿靴戴帽」的累贅,例如《戰狼》系列、《紅海行動》和《湄公河行動》,間接宣傳官方的偉大。本來,這是創作者的自由,悉隨尊便,但卻減少了電影的藝術性和不言而喻的感染力。

相反,今年的春節電影《唐人街探案3》,就是地道的懸疑喜劇電影。《你好,李煥英》就是在官方不鼓勵「穿越時空」(擔心以古諷今)之下穿越時空的,觸碰歷史的傷痛。也許它們和《侍神令》、《人潮洶湧》等春節電影均有其寓意,但至少沒有過去那樣外露的政治味道,因為露骨的政治就是藝術的最大殺手(感謝內地的電影界朋友,讓我在未看完所有春節電影時,也可了解內地電影的近况和背後的思考)。

「春晚」水準每况愈下

再看春節聯歡晚會,近年的水準每况愈下。雖然出席的名人不少,但卻少了普羅大眾喜愛的貼地「人氣」。記得1983年我駐英採訪,沒有太多關注「春晚」恢復播出的消息(內地在1957年停播春節聯歡影片),後來朋友提醒我「春晚」有諷刺當下的突破。果然,1984年的「春晚」更獲好評,切中時弊,令人忍俊不禁。那時候不能上網翻看,中國駐英大使館準備了一批盒裝錄影帶,供華僑和留學生借看,但輪候的人太多,結果1985年的「春晚」快到了,還有不少人在等着看1984年的「春晚」,可見其受歡迎的程度。

可是,「六四」後的「春晚」愈來愈講求「政治正確」,近年還增加不少政治直銷,例如「習核心」和「習思想」。本來這是無傷大雅的,但與節日的氣氛和人民的春節心境格格不入,反而顯得非常突兀。以今年的「春晚」為例,30多個節目中,主旋律是歌頌扶貧成功、在黨領導下人民生活美滿的幸福感、「聽黨話,跟黨走」。「春晚」變了政治教育課,味同嚼蠟。所以,內地不少人已把「春晚」當作「背景音樂」,不是看的,而是一面打麻將、玩電腦、聊天吃飯,「春晚」只是偶爾或隨意地「聽」的,製造一點節日氣氛而已。可見,政治宣傳放在不適合的時空,只會令人更為生厭。

至於過去吸引觀眾的語意相關、甚至指桑罵槐的內容,已愈來愈少。中紀委在今年年初一發表文章稱,近年的「春晚」也有諷刺官僚主義和形式主義的不良作風。可是,其重點只在宣傳官方的正面信息,完全沒有「到肉」的感覺,客觀效果就是另一種強加於人的官僚直銷。

網民翻看1956年春節聯歡

在情緒反彈之下,今年春節出現一個奇怪但正常的現象。不少網民翻看1956年的春節聯歡紀錄片,出席的名人包括巴金、老舍、趙丹、侯寶林、新鳳霞、華羅庚、錢學森等,官方正想借助他們來一次「社會主義教育」。不過,網民翻看的着眼點卻是:此乃「絕後的春晚」,因為1957年停了「春晚」,而不少名人當年就成為被批鬥的對象,如今很多更不在人世了。

消費者行為抵消官方強行教育

凡此種種,說明官方可以壟斷宣傳機器,但「如何判斷內容?」、「是否接受官方的說法?」卻是人民的權利。當然,我不排除官方的洗腦宣傳可以產生一些效果,例如凝聚一批「小粉紅」,但我同時看到,愈來愈多人懂得用最平靜的方法來回應官方的洗腦:「你有你講,我有我擋!」大家都以平常心和平靜的行為,反彈官方的教育,但又不公開反對官方的論調,以免槍打出頭鳥,而自己卻頭腦清醒,心中有數。

這種取態是14億人民的主流,對自己沒有傷害,還可以獨善其身。相形之下,狹隘、激進和受騙的「小粉紅」,破壞文化道德的「五毛黨」,以及意圖控制人民腦袋的「思想官員」,卻是相對少數。一般人往往看到他們頤指氣使、有權有勢、來勢洶洶,就擔心起來。但其實那是最虛弱的表現,只想靠強權壓人,用他們的標準教育人,藉以保障他們的錢權勢得以延續而已。

可見,眼前是一場「文明拉力賽」或「文明接力賽」,也叫「文明障礙賽」。困難確實不少,過程也頗為漫長,但關鍵是:人民怎樣面對?我看中國人在過去40多年的變化,有逆來順受的,有形格勢禁的,有忍氣吞聲的,我從來不忽視,也不會揠苗助長。但我同時又看到愈來愈多人懂得用消費者的行為,作出樸素的選擇,抵消官方的強行教育。所以,我只會不斷發掘和拓展這些積極的因素。心態駕馭事態!眼界決定境界!主動控制被動!積極戰勝消極!唯此而已!

作者是時事評論員

相關字詞﹕編輯推介 文摘

上 / 下一篇新聞