文摘

康城筆記:亞洲片和作者電影(文:李焯桃) (10:44)

今年康城全無華語片參賽,早已經不是新聞。但連常客日本也告缺席(是枝裕和新作《親情比海深》(After the Storm)雖有阿部寬和樹木希林壓陣,卻只是平平無奇的電視劇格局家庭倫理小品,能入圍「某種觀點」已算十分畀面),亞洲片只餘下南韓朴贊郁的《侍女》(The Handmaiden)和菲律賓布里揚文杜沙的《羅剎大媽》(Ma' Rosa)支撐大局。幸而最後關頭尚有伊朗阿斯加法哈迪的《推銷員》(The Salesman)加入戰圈,卻無改歐美電影壟斷的大局。

其他文章:康城現場:活地阿倫新作開幕(文:李焯桃)

儘管《推銷員》要到最後兩天才與觀眾見面,但法哈迪作品一向以穩定高水平見稱,這回也着實令人期待。朴贊郁一向是走商業路線,這回的《侍女》雖不至如六年前的《下女》(林常樹導演,同樣入圍競賽)般不堪,但走情色獵奇路線取悅西方觀眾卻並無二致。《侍女》無疑製作精良,拍法刁鑽,但戲分三章轉換不同敘事角度卻未免小題大做,大搞色情文學朗誦及兩女牀上性戲更是嘩眾取寵。

亞洲片孤軍薄旅

文杜沙的《羅剎大媽》回歸他早期的都市貧民寫實路線,但暴露馬尼拉警察的貪污腐敗無法無天,卻與《男孩看見血地獄》殊途同歸。士多老闆娘兼營毒品零售副業,抓返警署後幫辦竟然勒索金錢才肯放人,形同綁架,兵賊不分令人髮指。影片照樣有大量跟拍的手提攝影,但半褪色的畫面卻令吸引力打了折扣,從任何角度看都不是奪獎的材料。

康城經常被人詬病的一點,是入圍角逐獎項的電影,導演太多熟口熟面。但這其實包括幾種不同狀况,不宜一概而論。像這回堅盧治的《我是丹尼希萊克》(I, Daniel Blake)和戴丹兄弟的《無名女孩》(The Unknown Girl),便是他們百分百作者本色之作,無論題旨和風格,皆與多年來的創作一以貫之。但正因珠玉在前,我們更易對個別作品作出定位及評價。

堅盧治新作的優點是取材和題旨有當前(資本主義全球化)的急切性,對今日英國福利制度變質,針對失業窮人的右傾社會氣氛與保守官僚作風及外判制度一拍即合,通過男女主角的坎坷遭遇生動呈現。但另一方面,也難免有點資料蒐集充足,卻議題先行之感,不屬盧治最佳作品之列。不過,男主角Dave Johns由頭帶到尾,應是角逐影帝的大熱門。

其他文章:山田洋次:只想拍電影的人(文:日光)

出乎意料的是戴丹兄弟這回罕有地失手。《無名女孩》的主角是年輕女醫生,一晚過了診症時間沒開門給按鈴的黑人女孩,後者當晚便死於非命。全片便建基於主角的自責和贖罪心理,寫她不斷明查暗訪找尋死者的名字,以便給她好好安葬。不但整個前提說服力不足,尋訪的過程也單調重複,下半部的逐部呈現真相亦平平無奇。主角放棄私人執業留在社區診所服務人群,道德意味呼之欲出,卻流於一廂情願,與戴丹兄弟之前佳作常見的道德兩難處境相比,高下立判。同樣一個處境到底,上作《公投飯票》的複雜性和說明力,這回竟然無影無蹤。

作者風格明顯表現參差

另一種作者電影,是題材變化較大,個人風格卻相對明顯,作品成績亦比較參差。占渣木殊的《帕特森》(Paterson)、艾慕杜華的《茱麗葉》(Julieta)和薩維杜蘭的《不過是世界末日》(It's Only the End of the World)皆屬此列。《帕特森》寫新澤西一對小夫妻一周七天恩愛的日常生活,男的是巴士司機,愛寫詩,晚飯後總會放狗及到酒吧喝一杯啤酒;女的在家興趣多多,從做蛋糕去賣、繪圖案到學結他,皆全情投入。渣木殊是一貫的從容、幽默和含蓄,那些來自生活觀察的詩句不乏神來之筆。但這回不借類型包裝、歌頌婚姻生活細水長流的小確幸,也並非每個人的那杯茶。不過那頭像會演戲的小狗,本屆康城的Palm Dog獎應是牠的囊中物了。

艾慕杜華近年作品水準已走下坡,《茱麗葉》可算稍有起色,但比起他高峰期的女人戲如《論盡我阿媽》等,已有點濕水炮仗的感覺。始終他電影中的奇情需要一定的激情和狂氣支持,才能成立繼而動人。對已年屆66歲的他,應嘆一句時不我與、力不從心了。年僅27的薩維杜蘭卻是另一個故事,作為近年竄紅最快的神童導演,他其實是被遠遠過譽。這回的《不過是世界末日》主角粒粒皆星(娜塔莉貝伊、瑪莉安歌迪雅、蕾雅絲端、雲遜卡素),他卻不懂好好利用,改編自舞台劇的諸角色皆一味誇張而平板,怪獸家庭成員全部動不動便歇斯底里。他一貫音樂錄像式的賣弄畫面和大鑼大鼓的音樂,主要放在回憶部分,亦照舊膚淺。成名太早又意氣風發(八年間拍了六部長片),對藝術修為的精進不是一件好事。

作者電影法國得天獨厚

論作者電影,法國始終最得天獨厚。很難想像《湖畔春光》導演Alain Guiraudie新作《保持垂直》(Staying Vertical)這樣不按牌理出牌的奇片(最驚人一場是協助老同志安樂死,服藥後竟來一場明刀明槍的肛交),可在其他國家拍得出來。阿薩耶斯也向以作品類型不拘一格見稱,勇於嘗試不同方向,因此電影成績經常起落甚大。上作《坐看雲起時》令姬絲頓史釗域脫胎換骨,與茱麗葉庇洛仙擦出了火花,誠是佳作。今回與她再度合作《代客購物》(Personal Shopper),把靈異、驚慄、文藝和懸疑炒成一碟,劇本故弄玄虛,結果卻不湯不水。當今之世,也只有法國導演才會有這樣大的自由……及奢侈。

(原文載於2016年5月22日《明報》星期日生活。文章為作者觀點,不代表《明報》立場)

其他文章:罅隙中看香港﹕採訪區內的一群豬(文:蘇智鑫)

其他文章:我們會為放縱特權而付出代價(文:鄭立)

相關字詞﹕文摘 編輯推介

上 / 下一篇新聞