天時暑熱，街巿豬肉檔的檔販剛給一個外傭賣過豬肉，「Hello!」， 檔販轉身一望，一個金髮鬼婆挽着有兩棵葱伸出的購物袋，前來買排骨，檔販笑逐顏開，與她像老朋友般碰碰手臂，問她排骨要多少，鬼婆流利地說「要一斤」——香港教育學院剛升格為大學，這個大學校長夫人Christine Cappio自稱鬼婆，並不覺得這是一種歧視。
她來自法國，居港三十年，有人說，要看一個外國人與香港有多融合，聽她的廣東話就知道，這天我多認識了一個方法：跟着鬼婆去街巿。
法國媳婦 瞞住奶奶逛街市
有個中文名叫張雪婷的Christine，認同外國人想真正認識一個地方，應該逛一逛當地的街巿。
三十年前，Christine與現任香港教育大學校長張仁良結婚，嫁來香港。起初，張母不讓Christine去街巿，說街巿總是濕漉漉，路邊停滿貨車，而且，當時的Christine仍未會說廣東話。但那時候她會自己偷偷去，覺得街巿裏的所有事物都新奇，與法國的大不同——首先，這種規模的街巿，在法國，每周才營業一天，從早上八時至下午一時，平日要買菜的話，就只能到小檔，或超級巿場。而街巿看起來稀奇的食材、陳列的方式，如果認真追索，其實可以看到一個地方的天文地理、文化、價值觀。
一般居港的法國人，住在港島，出入中環灣仔，「去九龍新界，他們已覺得好像遠行」，平日在家都煮家鄉菜。但Christine嫁了香港人，入鄉隨俗，絕大部分時間煮的是廣東菜，三十年來，從灣仔搬到置富，住過北角九龍塘火炭，現在住在大埔，笑說愈搬愈近內地，「與港島的距離大約是二十五公里，與深圳呢，二十公里」。
初到肉檔 不知怎買豬肉
這天她帶我們做最地道的事，看她的香港生活：到幫襯了幾年的大埔墟街巿買餸。看Christine買一次豬肉，就知道她早已融入香港的生活。就聽她買豬肉的幾分鐘跟檔販說什麼吧——「排骨」、「豬𦟌」，她已學懂香港人如何理解一隻豬的不同部位。她說，初來港時，豬肉檔是其中讓她印象深刻的地方，「肉沒有包裝，就懸掛在豬肉檔裏，沒標籤說它是什麼部位、什麼價錢，根本唔知點買」。香港人，怎樣表達要什麼肉呢？她發現，可以跟店家說明部位，或者說烹調方法也可以，「用來炆的、用來煲湯的，他們就會明白」。至於「一斤」，這個單位，同樣令外國人一頭霧水，「一斤有十六両，半斤有八両，一斤大約是六百克，不過我現在都不用在腦裏轉換單位來理解了，一斤有幾多分量，我已有概念」。
湯水反映港文化
要認識一個地方，Christine認為認識食物是其中一個方法，「本地人吃什麼、喜歡吃什麼，幫助我欣賞香港人的文化」。問她最喜歡什麼菜式，她說她愛喝湯。「起初覺得肥膩，因為都用肉煲嘛，但現在很喜歡，冬天愛蓮藕湯，夏天就冬瓜湯。」她說，湯也能反映香港人一些文化，例如「媽咪煲湯」代表一種家庭關係，另外食療、進補也代表一種健康的概念。
檔主一見她就笑
跟着Christine去買餸，她第一時間是來菜檔買菜。在大埔買菜，她只到這家，很少會去別的菜檔，不是因為特別便宜，「這間的檔主好好人﹗」當然質素也不錯，所以才一直沒想過轉換店舖吧。問她要買什麼，她的口吻十足本地人：「唔知道呀，看看有什麼好吧，或者白菜，近來好靚。」來到菜檔，檔主看見她就笑起來。她首先拿起一大塊薑，然後又要了一袋蒜頭和一袋乾葱，說這些每星期都要入貨；然後買了一束紫葉莧菜，「用薑炒，加好多蒜，咁就ok啦」，不消五分鐘，她就買好一大袋，盛惠四十元，「我其實都唔知道佢點計數，佢話幾多就幾多，反正不太貴，信得過就好」。孤陋寡聞的我，看看她袋中的戰利品，原來還有一條不知名的瓜，「這是白瓜，檔主教可以煲湯、可以煮，落肉片、鹹蛋」。另外還有一紮豆角，「用豆豉炒﹗」
其他文章：【中國人權】新‧傲慢與偏見（文：傳曉君@法政匯思）
最深刻：豬肉過肩摔
如果街巿能看到一個地方的文化，那麼香港的豬肉檔該有一定代表性了。對於一個法國人來說，要到豬肉檔買豬肉，是一個挑戰，首先，豬肉沒有逐件包好，就一件件懸掛在豬肉檔裏，沒名牌、沒價錢，「根本唔知點買」。不過，她不認為這樣賣肉不衛生，事關她腸胃本來就格外敏感，但從未試過因為吃了這樣售賣的肉而肚痛。
豬肉檔裏，被吊起的不止豬肉，還有內臟，不惡心嗎？「你知道嗎，那時候我為了儲錢買機票來香港，曾在法國的街巿做了八個月兼職，負責賣內臟。」不過，Christine倒有一件事記得很深刻，初到香港不久，她在街巿突然有人請她讓開，她轉頭一看，是一個男人，肩上托着一隻已劏的豬，「就在你身邊行過，然後把豬一嘢撻在豬肉檔裏﹗」她說她並不怕這種場面，但那一刻的確有點驚訝，「在法國街巿，會有另外的通道給他們出入，不會就在你身邊這樣走過」。
漂亮豆腐檔 法國沒有
來香港以前，Christine不是未見過豆腐的，她說她曾在法國超級巿場看見，一度以為那是乳酪——直至來到香港，又與「乳酪」見面了，才知道這原來是豆腐。後來，她在街巿見過一些豆腐檔，覺得「有特色，又很漂亮。在法國沒有賣豆腐的檔攤」。
搬到大埔後，Christine仍會買豆腐，不過改到搬進巿政大廈的店舖買。這天，豆腐底下有一箱用水浸着的豬紅，Christine沒感到驚奇，說法國也有這種食物，不過會做成香腸才賣。檔主教她，豬紅不用煮太久，最重要先煮好想要的汁，例如沙爹汁，再下豬紅，這才好味，或者可用來打邊爐。「打邊爐都得？好啊，下次試吓，我們好鍾意打邊爐。」
新奇食物：香港紅蘿蔔特別大？
初到香港，Christine喜歡一個人溜到街巿，覺得街巿裏的所有事物都很新奇，包括大部分我們每天都吃的菜心蘿蔔——沒錯，法國也有紅蘿蔔，但原來法國的一般都較幼小，她第一次見到香港的，驚訝有這樣大的紅蘿蔔。「其實法國有好多種蘿蔔，有的是圓形，有的是粉紅色，不過沒有青蘿蔔。」香港菜檔賣的菜，另一個特色是很多有葉的菜，菜心、芥蘭、莧菜，「法國也有葉菜，但不夠香港多，例如菠菜，還有一種像白菜，莖也是白色的，但比香港的白菜長得多」。
豆腐檔是另一個充滿新奇食物的地方，「除了豆芽外，這豆腐檔攤還有一些在我看來很奇怪的東西，比如滿是皺紋的球狀東西，後來才知道那是油豆腐；還有黃黃的像紙張一樣的東西，之後才知道那是腐竹」。
有趣陳列：雞蛋金字塔 好震撼
除了食物種類千奇百怪，香港街巿另一個震撼Christine的，是貨品的陳列方式——「例如egg pyramids，雜貨店的人，居然可以把雞蛋砌成金字塔，這在法國真的沒見過，或者香港人流多，很快就會賣清，所以不怕收檔時怎把雞蛋放下來吧。」Christine在她的書裏寫，或許因為空間逼仄，店家惜地如金，不願意浪費一吋空地，所以除了街巿的雜貨店，五金店和藥房也值得一逛，「店裏店外，架上架下，貨品堆得無處不在，有些已經堆到天花板上了」。
另外，肉舖也是充滿驚奇的地方，「切好的大塊肉都掛在金屬鈎子上，這裏既沒有冰箱也沒有冰塊，奇怪的是，天氣那麼熱，居然沒有蒼蠅……」
文：陳嘉文
圖：陳嘉文、受訪者提供、資料圖片、網上圖片
編輯：王翠麗
fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao
（原文載於2016年6月5日《明報》星期日生活。文章為作者觀點，不代表《明報》立場）