悲劇，總有前因後果，而且接連不斷。
早前，中環人埋怨，酒吧食肆的垃圾，在後巷堆積如山，發出陣陣惡臭，滋生蚊蟲蒼蠅，惹來區議員的投訴。
食店的垃圾，很多是易碎的玻璃瓶，確實不易處理，唯有請來清潔工，不斷巡迴穿梭，將垃圾送去收集站。中環土地珍貴，垃圾站只能設置天橋下。清潔工棄置垃圾，要橫過風馳電掣的車路，每次都險象橫生。
意外終於發生了。早前，一個清潔工過馬路被客貨車撞死了，黑色的垃圾袋散滿一地；撞翻了的手推車，像見證着這個城市的不幸。
這樣的手推車，香港人都熟悉。清潔工、拾荒者，孤獨地推着走過最後的人生歲月。
清潔工已屬幸運，是一份固定工作；更多不幸的老人，連清潔工都是奢望，每天走過大街小巷，檢拾紙皮鋁罐，換取一個悲哀的晚年。
那些拾荒者們，遭遇的意外如出一轍。人們可記得，再早的日子，不是有一個70歲的老婦，推着兩車紙皮雜物，穿過油麻地果欄被撞死嗎？
或許有人說，拾荒者為何不顧危險，走在危機四伏的馬路？然而，讀過一些拾荒者的訪問，便能明白他們的難處。
拾荒的老人說：「推着一車垃圾，在街頭又走得慢，人們經過我們身邊，會展現嫌棄的眼神，罵我們骯髒和阻路，感覺並不好受，但年紀大了，無所謂吧。」
「家人早已離開我。若我的兒子還在，就不用從事拾荒的工作。不去拾荒，自己維持不到生活，但沒關係，不嫌棄自己就可以了。」
如果可以選擇，那些清潔工和拾荒者，怎會走在危險的馬路，推着比自己還高的紙皮垃圾，與飛快的汽車和貨櫃擦身而過？如果可以選擇，誰願意待在餿水橫流的後巷，翻檢滿是污垢的垃圾桶，賺取僅能餬口的生活，走過自己的歲月黃昏？
人間最大的不幸，在於不同生活的人，活在各自的高牆內，苦痛永不相通，並且容易遺忘，像那被撞死的清潔工和拾荒者，生前受過多少冷眼，即使不幸離去，新聞也如過眼雲煙。
倘生活在貧窮的國度，苦痛如絕望的大地，誰理會別人的悲酸？但他們活在富裕的香港，更好的社會保障，更具尊嚴的晚年，難道是過度的奢望？
（原文載於《明報》副刊（2016年3月14日），原文題為〈手推車〉，現題為文摘編輯所擬。文章為作者觀點，不代表《明報》立場）
【我唔係做善事】領展將廣田商場以約4億賣走，受契約所限，新業主唔可以向商場內5個非牟利機構租戶加租，但就諗到加管理費，變相加租八成。業主好坦白話佢唔係做善事，又話「唔簽就走囉，無辦法㗎……」報道：...Posted by 明報即時新聞 on Sunday, 13 March 2016